В разное время источником творческого вдохновения служили разные одушевленные и неодушевленные объекты. У Петрарки была Лаура, У Данте - Беатриче, у Пушкина - Натали...
Сегодня - другое время и другие ценности. Почему бы на помойке нашей действительности не расцвести Музе, освященной ароматами мусорного бачка?
Мы с удовольствием читаем о чужой жизни и чужих городах. А видели ли мы себя со стороны? Давайте посмотрим... Роман Оксаны Бахтиной "Красный синдром", отрывок из которого предлагается вашему вниманию, о нас с вами, дорогие земляки, скажу больше, днепропетровчане, о наших буднях и источниках вдохновения. Написанный с достаточной долей здорового юмора и иронии, этот роман без труда найдет своего читателя.
Главное - почаще смотритесь в зеркало и оглядывайтесь вокруг. Тогда в страшном вы научитесь видеть смешное, а в обыденном необыкновенное. И жизнь обретет краски. Причем, совсем не обязательно, кучи мусора.
Сегодня в нашем дворе поставили ржавый мусорный бак*. На баке жёлтой краской грубо намалёвано: "ЖЭК-3". Бак красуется прямо напротив моего окна, метрах в двадцати. Зрелище просто отвратительное. Может, потому, что я не привык? Раньше все мы, жильцы двухэтажного дома ?6/13 по улице Пролетарской, относили мусор в соседний двор. Там стоит мусорный контейнер. Почти не ржавый. Идти недалеко. Жильцов у нас в доме мало. Не понимаю, зачем это сделали?
Кажется, в баке есть чем поживиться. Несколько раз я видел гребущихся в мусоре собак, не говоря уже о кошках. Сегодня бак "оседлал" огромный ньюфаундленд (хозяина я, по-моему, знаю: он с соседней улицы). Это выглядело как-то странно: холеный, с блестящей шерстью пес на этой пёстрой куче. Когда он спрыгивал, упало много мусора. Ближе к вечеру двое бомжей - мужчина и женщина - палками ворошили отходы. Потом женщина приоткрыла пакет, который держала в руке, и что-то бережно переложила туда из бака. Мужчина помогал ей.
Наверное о существовании МБ ЖЭК забыл. Во всяком случае, мусоровоз не забирает отходы вот уже пятый день. Выросла огромная разноцветная куча, которая вываливается наружу, как тесто из квашни. Ветер подхватывает мусор и разносит по двору, кружит, как осенние листья. В окно смотреть просто невозможно. Настроение сразу портится. Чувствуешь себя "гражданином мусорной свалки". Надо повесить непрозрачную занавеску (и не отодвигать!).
Долго не мог уснуть. Решил немного прогуляться. Подошёл к баку и неожиданно для самого себя злобно пнул его что было силы ногой. Проклятый бак будто в землю врос, а на меня свалилась какая-то липкая дрянь. Нога сильно болит. Надо выпить снотворное.
Терпение лопнуло - я позвонил в ЖЭК-3. Начальник Падалица У.О. ответил, что "если бы все вовремя платили за квартиру и коммунальные услуги, то и мусор бы соответственно вывозился вовремя". И повесил трубку. Не понимаю, при чём тут я? Я же плачу. Нога всё ещё болит.
Бомжи "прописались" в нашем бачке. Благо (для них, конечно) его содержимое только увеличивается. Они тянутся к нему вереницей, как к мавзолею. Когда ни выгляну в окно, гребутся в мусоре палками или просто руками. Похоже, что многие делают "обход" 2-3 раза в день. Некоторых я уже знаю, хотя они почти все на одно лицо. Не зарастет к нему (бачку) народная тропа. (Ещё бы! Ведь мусоровозка так ни разу и не появилась.)
Пошёл восьмой день как не забирают мусор. Сегодня я поймал себя на том, что проснувшись, сразу иду в кухню и смотрю на злосчастный бак, который маячит как Fata Morgana в предрассветных сумерках. Он, как и вчера, всё на том же месте. Бак превратился в часть дворового ландшафта. Как и мусор, который теперь валяется вокруг под ногами. Уже несколько раз, возвращаясь вечером домой, я наступал в темноте на пустые пластиковые стаканчики из-под йогурта. Они противно хрустят под ногами.
МБ из-за мусора уже не видно: отходы облепили его внешние стенки так же, как и внутренние. Настоящий мусорный террикон. Но мы, жильцы дома ? 6/13 по улице Пролетарской знаем, что форму этого "террикона" держит ни что иное, как БАК, который хоронится где-то глубоко внутри. Пока ещё держит. Как корсет, как каркас, как корсаж (кажется получилось в рифму). А вот мусорный контейнер в соседнем дворе разгружают ежедневно. И всё потому, что на его боку красуется надпись "ЖЭК-2". А на нашем - "ЖЭК-3". И это, как говорят в Одессе, две большие разницы.
Сегодня соседка подошла к мусорной куче и спокойно... перевернула своё ведро. А ведь живёт в этом же дворе! Но это же всё равно, что выбрасывать отходы в собственной квартире! И это при том, что рядом, в соседнем дворе, мусорный контейнер. Я не выдержал, распахнул окно и закричал: "Что же вы делаете, уважаемая?" В ответ она невозмутимо пожала плечами и выразительно покрутила пальцем у виска. По-моему, это простенький тест на отсутствие-наличие (хочется написать "скотства", но я себя сдерживаю и пишу) - плебейства. Неужели у нас во дворе все, кроме меня (хочется написать "скоты", но я себя сдерживаю и пишу) - плебеи? Кстати Энгельс называл люмпенов "босяками, назойливым и продажным сбродом". Не знаю, почему я это вдруг вспомнил.
Нет, я всё-таки никак не могу понять: ПОЧЕМУ ОНИ ПРОДОЛЖАЮТ ССЫПАТЬ МУСОР? Ведь отходы так никто и не убирает вот уже 11(!) день. Это же очевидно, что нужно прекратить. Я говорил об этом соседям и, кажется, убедительно. Даже страстно. Сосед-фронтовик с 1-го этажа с уважением пожал мне руку и сказал, что у меня хорошо получается, как у настоящего оратора. Последний раз на его памяти так же убедительно говорил их замполит перед решающей атакой в мае 43-го (в этом же бою его и убило). Вообще-то реакции соседей были разные. Но итог один: МУСОР ПРОДОЛЖАЮТ ССЫПАТЬ. Сосед-фронтовик с 1-го этажа в том числе.
Опять звонил в ЖЭК-3. Начальник Падалица У.О. ответил, что "мусоровоз временно (на слове "временно" он сделал акцент) не функционирует". Посоветовал выносить мусор в соседний контейнер, как раньше. Я-то и так выношу. Но вот остальные!!!
P.S. Нет ничего более постоянного, чем временное. Думаю об этом знает и Падалица.
Вчера мне в руки попала книга В. Жикаренцева "Путь к свободе". Лихорадочно прочитал "от корки до корки". Умеет писать. Ну вот, например: "Вы и только вы являетесь причиной того, что происходит с вами в этой жизни. За всё это вы несёте личную ответственность".
А как же МБ? Так он же ещё и воняет!!
Позвонил в СОРНОГ - "Службу оперативного реагирования на обращения граждан". Сначала, конечно, представился. На том конце провода были очень вежливы. Всё детально расспросили. Сказали, что у них очередь, всё по записи. Но через 15 дней они обязательно отреагируют. И в конце ПОБЛАГОДАРИЛИ ЗА ТО, ЧТО Я ПРЕДОСТАВИЛ ИМ ЭТУ ИНФОРМАЦИЮ(!). Как будто бы я какой-то осведомитель. Мне стало как-то не по себе. Может не стоило звонить?
Видел огромных бурых крыс. Они что-то жрали, победно восседая на самой верхушке мусорной кучи. (Мне почему-то вспомнился Огюст Пиккар). Длинные голые хвосты свисали вниз. Никогда не думал, что у них такие длинные хвосты. А ведь крысы - разносчики инфекций. Этого только не хватало!
Сегодня утром проснулся в холодном поту. Снились крысы.
Подскочил на кровати, как ужаленный. Опять снились крысы. Точнее, крысиный король в пурпурной мантии маленькой золотой короне.
Он был с меня ростом и стоял, слегка присев на задних лапах, как это обычно делают крысы. Кисти его коротковатых передних лап удивительно напоминали человеческие руки, сложенные "в щепотку". Я отчётливо запомнил точёные коготки и проницательный взгляд глаз-бусинок, смотрящих как будто немного в сторону. Всё в нём внушало почтение, даже длинный, изогнутый голый хвост, свёрнутый в колечко и слегка выглядывающий из-под мантии. Во сне меня поразило, с каким достоинством он себя держал. Это был настоящий Король. Я чувствовал себя подданным и даже испытал некоторое... ну, подобострастие, что ли. Хотя, конечно, это всего лишь сон...
Я хорошо помню, что произошло во сне дальше. Король понюхал воздух, как будто пытаясь уловить какой-то особый запах. При этом его тонкие, торчащие в разные стороны ушки шевелились, как чуткие антенны. Мне показалось, что он, наконец, уловил нечто особенное - то, что вызвало его доверие ко мне. Может быть, даже особое расположение. Король сделал шаг мне навстречу и вложил в мою руку маленький тугой бумажный свиток. Он был горячий и такой же ярко-красный, как мантия Короля. Больше я ничего не могу припомнить. Наверное я сразу проснулся.
Даже сейчас, когда я пишу эти строки, я всё ещё испытываю волнение. Не могу отделаться от странного чувства, что это произошло не во сне. Кисть правой руки покраснела и печёт. Наверное, это очень глупо, но я даже пытался найти свиток. Ведь я так и не успел развернуть его во сне. Крысиный Король продолжает стоять у меня перед глазами.
Наверное, из-за того, что его пурпурная мантия слишком яркая. Раньше я никогда не видел такого ослепительно яркого цвета. Но что же было в свитке?
Выглянул в окно. Предутренние сумерки. Сыро, зябко, туман. Ржавый бак на своём законном месте. И вдруг из него появляется, как ветхозаветный Адам, какой-то человек. (Ночевал он там, что ли? Или искал чего?) Сначала медленно так всклокоченная голова высовывается. Ну а потом уже - и весь полуголый погрудный портрет. Он тоже меня увидел, и мы уставились друг на друга.
Странно и чудно: торчит будто только на свет народился - из небытия, из тумана. Как младенец из купели. Эх, сюда бы сейчас фотохудожника. Такого, как Марлен Матус, как Семён Просяк. Или Марк Милов. А может, лучше Александр Фельдман? У меня так не получится. Вот бы подснять!
Оказывается, "крысиный король" - это когда сплетаются в клубок несколько крыс, а другие им прислуживают, кормят и всё такое! "Мой" король, конечно, был не таким.
Я три дня рылся в книгах с агонизирующей живостью. Каждый новый приступ неукротимой любознательности (а это со мной бывает частенько) - как лихорадка. А, может быть, одержимость (бесноватость - говорят в народе). Но, чёрт подери, не может же остановиться, как вкопанный, на полном скаку разгорячённый жеребец!
Я даже не подозревал, что так увлекусь крысами.
Крыса первой появляется перед умирающим Буддой. И только за ней - остальные звери буддийского календаря (Честно сказать, не знал).
А легенда о тысяче крыс из святыни Каран Ма в Биханере? Эти крысы - умершие поэты в своей следующей, звериной жизни. Они ожидают возвращения к прежнему образу поэтов - чатанов. (Крыса-поэт - тоже неплохо. Во всяком случае, впечатляет).
О крысах писали Кафка, Элиот, Джойс, Камю, Заневский. Литературная Элита - и вдруг такой интерес к каким-то там грызунам. Но почему не к сусликам и не к хомякам? Наконец есть бобры, мыши-полёвки, капибары! Может быть потому, что крысиная судьба всегда сопутствует судьбе человека? Вот как в средневековой легенде "Крысолов из Гамельна".
P.S. Неужели я так никогда и не узнаю тайну Крысиного Короля?
Сегодня солнечный день. В его ярких лучах бачок выглядит почти празднично. Он напоминает мне "пинчера кучерявого" (торт такой). Или мозаику. Или какой-то сюрреалистический объект.
Я поймал себя на том, что это новое, постоянно меняющееся качество бачка беспокоит меня. Мне даже кажется, что я веду диалог с НИМ (т.е. с МБ). Разве не странно, что этот наделённый одиноким достоинством заброшенности объект, этот ржавый бачок жив? (Вспомнил об одесских мусорных контейнерах на колёсах. На них написано АЛЬТФАТЕР (по-нем. "старый отец"). По-моему очень душевно и как-то очень верно).
Никогда бы не подумал, что какой-то МБ может "повернуть" меня, что ли. Я чувствую, что изменился. Не знаю, чего в этом больше: трагедии, комедии или фарса. Во всяком случае, МБ пробудил во мне литературную жилку, которая билась (хоть и слабо) под спудом засасывающей трясины обыденности. Но ведь и мусорный бак - тоже обыденность. Почему же это случилось?
Вчера перечитал всё написанное мною о МБ. Ну, не Толстой, конечно. Но вообще-то складно получается. Есть динамика, стиль, даже некоторые литературные "прибамбасы", ведь писал, что называется, "в стол" (или лукавлю перед собой?).
Значит "вдохновение из мусорного бачка"? А почему бы и нет. Ведь добывают же люди энергию из переработки мусора. И я добыл. Творческую.
Я даже уверен, что если отнесу этот опус в "Популярную газету" или "Губернские хроники", там с руками-ногами оторвут. Тем более, что для нашего города актуально. Пойду сегодня же.
Отнес в "2Губернские хроники". Понравилось. Напечатали. Получил гонорар. Редактор посмотрел на меня с любопытством и сказал, что я могу принести ещё что-нибудь в этом роде.
P.S. Мусор(!) начинает(!) давать прибыль(!!!)
Солнце светило ярко. Ничто не предвещало ненастья. Это было как гром среди ясного неба. Я просто отдернул занавеску.
Бачка не было. Во дворе - ни одной соринки. Больше не хрустнет под ногой пластиковый стаканчик из-под йогурта, не пролетит мимо дурацки пёстрый пакет или фантик. Прощай ветхозаветный Адам и иже с ним.
СОРНОГ всё-таки отреагировала. Как и обещала: через 15 дней - оперативно и бесшумно. Как в 37-м году. Сосед-фронтовик с 1-го этажа рассказал: ночью чёрный воронок подкатил и забрал всё подчистую, вместе с бачком. Говорил, орудовали люди в штатском. Но его, стреляного воробья, на мякине не проведёшь: выправка-то, говорит, у них военная. Как тогда, в 37-м. Ну, его даже в холодный пот бросило: ту ночь он на всю жизнь запомнил.
Всё... Не могу выдавить из себя ни строчки. Без мусорного бачка выходит как-то "темно и вяло". Я даже снял занавеску, чтоб лучше было видеть прежнее место. Но оно больше не вдохновляет. Позвонил редактору "Губернских хроник" и сказал всё как есть. Кажется, редактор меня не понял. Может быть, потому, что он живёт в доме с мусоропроводом?